導(dǎo)讀：人文主義是作為智識(shí)主義和批判方法，發(fā)揮歷史作用，得到后世延續(xù)的。人文主義的一個(gè)夢(mèng)想促成了文藝復(fù)興，這個(gè)夢(mèng)想是重新發(fā)現(xiàn)古典文獻(xiàn)，用古希臘羅馬的價(jià)值找到解決“歐洲一切弊病和不足的萬(wàn)能靈藥”。

圖片來(lái)源：東方IC

作者 | 經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 專欄作家 俞耕耘

歐洲文藝復(fù)興與人文主義思潮，仿佛是天然聯(lián)系的因果之鏈。然而，長(zhǎng)久以來(lái)，人文主義的“面孔”又是混沌不明，多變繁復(fù)的。因?yàn)樗?jīng)歷了漫長(zhǎng)的奠基、流變與傳播過(guò)程。十四世紀(jì)到十五世紀(jì)，人文主義從意大利滲透到整個(gè)歐洲，十六世紀(jì)又對(duì)新教和天主教改革產(chǎn)生重大影響。這種時(shí)間和地域的延展，注定造成人文主義總在“變異”與“適應(yīng)”中，發(fā)展持存。查爾斯·納爾特的《歐洲文藝復(fù)興的人文主義和文化》對(duì)這些主題的厘清闡發(fā)，讓它成為理解歐洲文藝復(fù)興與人文主義的經(jīng)典著作。表面上看，作者用平均化的闡釋，平鋪直敘的推移，并不厚重的體量來(lái)勾勒幾個(gè)世紀(jì)的“獨(dú)特文化現(xiàn)象”，頗有以小博大的雄心。從內(nèi)在性看，此書(shū)又是從文化土壤，社會(huì)奠基層面挖掘，論述人文主義錯(cuò)綜復(fù)雜的發(fā)展邏輯，從而并不落于虛浮。

納爾特讓我們重新思考一個(gè)根本問(wèn)題：我們所討論的人文主義到底是哪種人文主義？人文主義和經(jīng)院哲學(xué)的某種對(duì)立是否在同一層面？“人文主義”只是十九世紀(jì)才出現(xiàn)的晚近標(biāo)簽，它更像一個(gè)抽象術(shù)語(yǔ)，在文藝復(fù)興時(shí)期的作品中并未出現(xiàn)?！爱?dāng)時(shí)切實(shí)存在的術(shù)語(yǔ)是‘人文主義治學(xué)’，意指人文主義者特別熱衷的一系列學(xué)術(shù)課題。十五世紀(jì)上半葉，‘人文主義者’一詞被人使用，起初是學(xué)生的俗話，指教這類學(xué)術(shù)課題的老師，具體包括語(yǔ)法、修辭、詩(shī)、歷史和道德哲學(xué)?！?/p>

可見(jiàn)，人文主義的“原點(diǎn)”相當(dāng)窄化，它是一套學(xué)術(shù)志趣和治學(xué)方法，甚至不盡收“七藝”之學(xué)，也不包括法學(xué)、醫(yī)學(xué)和神學(xué)。人文主義與經(jīng)院哲學(xué)之爭(zhēng)很大程度上源于一種錯(cuò)位。它被過(guò)多賦予廣泛的意義，被認(rèn)定為一種新哲學(xué)觀（弘揚(yáng)人性，贊美世俗現(xiàn)世，批判中世紀(jì)對(duì)來(lái)世和靈性價(jià)值的追求）。這種統(tǒng)一敘事的代表是布爾克哈特，他明晰講述了二元對(duì)立的“進(jìn)步觀”，人文主義驅(qū)逐黑暗，終結(jié)“中世紀(jì)”，高等文明徹底重生。但20世紀(jì)以來(lái)，更多學(xué)者對(duì)其“奔放樂(lè)觀的進(jìn)步信念”產(chǎn)生懷疑。在作者看來(lái)，它有一個(gè)重大缺陷：“從整體主旨到每個(gè)細(xì)節(jié)全都不真”。

人文主義者大多依然被宗教價(jià)值觀浸淫，從彼特拉克到伊拉斯謨他們其實(shí)都是置身原有系統(tǒng)內(nèi)的變革者，而非另起爐灶的取代者。事實(shí)上，人文主義也從未或試圖將自身定位為哲學(xué)。它與經(jīng)院哲學(xué)的較量大多是細(xì)枝末節(jié)，如教育和課程設(shè)置，很少上升到嚴(yán)肅的哲學(xué)爭(zhēng)論。大批人文主義者的著作與哲學(xué)無(wú)關(guān)，更別提形成一套能成宣言、獨(dú)立成派的哲學(xué)觀。亞里士多德經(jīng)院哲學(xué)系統(tǒng)的統(tǒng)治地位貫穿文藝復(fù)興全時(shí)期，直到十七世紀(jì)物理科學(xué)興起才失去地位。

然而，人文主義的新歷史觀卻成了開(kāi)辟時(shí)代的精神奠基。在作者看來(lái)，彼特拉克之所以成為“第一個(gè)人文主義者”，在于他理解歷史的方式是開(kāi)拓性的。彼特拉克覺(jué)察到中世紀(jì)的歷史觀是連續(xù)的、無(wú)差別化的。這種理解決定了中世紀(jì)對(duì)權(quán)威的認(rèn)識(shí)停留在絕對(duì)的永恒真理上?！笆浪兹祟愂凡皇侵惺兰o(jì)思想家眼中無(wú)差別的時(shí)間長(zhǎng)河和事件的匯集――哪怕才如但丁也如此認(rèn)為。相反，它由多個(gè)獨(dú)立的文化構(gòu)成，每個(gè)文化都有獨(dú)特的特質(zhì)。任何文學(xué)作品或其他檔案，都必須對(duì)照其特定時(shí)代的文化乃至具體環(huán)境來(lái)審視?！?/p>

彼特拉克并不反對(duì)權(quán)威，他反對(duì)接受權(quán)威的方式，他用一種偶發(fā)、斷續(xù)和殊異性看待權(quán)威經(jīng)典。真理是具體的，也是有限定性的。正是沿著新史觀，人文主義者通過(guò)系統(tǒng)化考掘、證偽、質(zhì)疑和批判，幾乎跨過(guò)中世紀(jì)，重新恢復(fù)了古典作家的權(quán)威地位（尤其是維吉爾和西塞羅）。古代的論辯術(shù)和道德哲學(xué)不僅成了參與公共生活的實(shí)用技能，也更好發(fā)展了共和政制，即可為封建君主、教廷內(nèi)部服務(wù)，也可完成外交活動(dòng)，成了貴族階層新的學(xué)習(xí)風(fēng)尚。

作者從語(yǔ)言和文體討論人文主義獲得主導(dǎo)地位，側(cè)重揭示一種結(jié)構(gòu)性的奠基意義。換言之，充分考證“工具論”因素，是作者分析人文主義廣泛興起的重要切入。因?yàn)?，教育變革，?shù)立典范和權(quán)威，都依賴語(yǔ)言和文體學(xué)習(xí)這一本質(zhì)載體。思想意識(shí)只能依附其上，就像什么土壤培育哪類“精神作物”（人才建設(shè)）一樣，具有鮮明的指向關(guān)系。教育變革能讓人文主義的延續(xù)性、擴(kuò)展性、代際性得到最大保障。它試圖建立一種“價(jià)值共同體”的嘗試是隱約朦朧的，但又確實(shí)存在。人文主義文化和中世紀(jì)因素的微妙關(guān)系，表現(xiàn)為關(guān)于文法和文體的長(zhǎng)期論爭(zhēng)和博弈。兩者的關(guān)系，并非簡(jiǎn)單的取代，而是綿延幾世紀(jì)的復(fù)雜糾纏與反復(fù)。

有意味的是，作者并沒(méi)有用“決裂”或“革命”來(lái)形容這種教育內(nèi)容、價(jià)值的改變。他只是引述了布萊克和格倫德勒兩位學(xué)者的不同看法。前者“承認(rèn)十五世紀(jì)后期也發(fā)生了偏向西塞羅文體的重大轉(zhuǎn)變，但認(rèn)為中世紀(jì)時(shí)期是意大利教育最具創(chuàng)新性的階段?！薄叭宋闹髁x者確實(shí)改變了拉丁文法（以及修辭）的教學(xué)；但他主張，這種變化慢于人文主義者的期望，也達(dá)不到他們所宣稱的創(chuàng)新度。”顯然，這種觀點(diǎn)并不否認(rèn)教育轉(zhuǎn)型，而是說(shuō)這種轉(zhuǎn)型的力度和速度還不夠，還稱不上革命。正如作者自己的定位“新版第二章的主題是人文主義的興起和其推動(dòng)力（如教育）”。然而，這種轉(zhuǎn)變又是決定性的，價(jià)值理念的轉(zhuǎn)移顯而易見(jiàn)。那就是從“中世紀(jì)的”轉(zhuǎn)向了“古典的”，從“經(jīng)院式的”轉(zhuǎn)向了“修辭類的”。

可以說(shuō)，人文主義文化“主流地位”的確立，是幾個(gè)世紀(jì)來(lái)人文主義者在重大領(lǐng)域爭(zhēng)奪話語(yǔ)權(quán)的積淀成果。它是多層次、多面向的總體性“配合”，集中圍繞兩大核心：課程設(shè)置和教師構(gòu)成，經(jīng)典翻譯和注解。納爾特的敘述抓住了矛盾基底。為何這樣說(shuō)？因?yàn)椋?strong style="color: blue;">經(jīng)院派保守主義者和人文主義者的交鋒都源于治學(xué)和教學(xué)，概括起來(lái)就是：培養(yǎng)什么人，為誰(shuí)培養(yǎng)人，誰(shuí)來(lái)培養(yǎng)人，怎么培養(yǎng)人（四大問(wèn)題）。這里自然涉及教育目的，教師任用，課程設(shè)置具體細(xì)節(jié)，人文主義者必須在這些環(huán)節(jié)都爭(zhēng)取絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，才能保證人文主義文化壯大和長(zhǎng)久。抓住未來(lái)，培養(yǎng)后繼力量，用時(shí)間換取機(jī)遇，是人文主義者的最大法寶。他們堅(jiān)信，更多人文主義課程列入必修，更多人文主義者擔(dān)任固定教職，就會(huì)把學(xué)校變成思想大本營(yíng)，遲早能潛移默化，“拖死”原有保守勢(shì)力。

另一方面，人文主義者挖掘古代異教經(jīng)典，抑或研究《圣經(jīng)》和教父文學(xué)，成為語(yǔ)言巨人，是翻譯注解的推動(dòng)力量。表面看，這不過(guò)就是學(xué)術(shù)興趣問(wèn)題。但別忘了經(jīng)典文獻(xiàn)，是經(jīng)院派的權(quán)威來(lái)源。人文主義者“動(dòng)了他們的奶酪”，不斷質(zhì)疑原有經(jīng)典版本、解釋的可靠性，就是對(duì)權(quán)威基石的一次次動(dòng)搖。換言之，他們翻譯注解的過(guò)程，也是“強(qiáng)制闡釋”“觀念輸出”，甚至是“再造語(yǔ)境”的操作。這些努力，都意在為人文主義的理論基礎(chǔ)奠基，掌控經(jīng)典文本的闡釋權(quán)。

有意味的是，納爾特把教育改革和宗教改革的實(shí)踐，統(tǒng)一在一個(gè)聯(lián)動(dòng)框架內(nèi)。宗教改革就像是教育改革的回聲呼應(yīng)。甚至，他考察了宗教改革中蘊(yùn)含的人文主義因素：如何調(diào)和異教和基督教經(jīng)典的對(duì)立，怎樣把人文主義的“方法論”移借用于基督教改革，實(shí)現(xiàn)教會(huì)清明和宗教復(fù)興。伊拉斯謨，就是一個(gè)影響深遠(yuǎn)的融合者?！霸谛陆谈母锴跋Γ晾怪円卉S成為人文主義改革派的領(lǐng)袖人物，該派對(duì)中世紀(jì)的學(xué)術(shù)、智識(shí)乃至宗教傳統(tǒng)大加質(zhì)疑，追求由教會(huì)和世俗社會(huì)中最具啟蒙精神的人物發(fā)起從上至下的改革。這一改革以古代最可敬的異教和基督教作者所提出的最佳原則為啟迪，將帶來(lái)更和平、更正義的世俗社會(huì)，以及播撒真實(shí)、內(nèi)在精神和仁愛(ài)品格的教會(huì)，并減少（但不廢止）中世紀(jì)逐步發(fā)展起來(lái)的、以外在和物質(zhì)方式表達(dá)虔誠(chéng)的做法?！?/p>

這種預(yù)想顯然過(guò)于理想，其中的溫和傾向、折衷主義，反而同時(shí)不受兩種陣營(yíng)（傳統(tǒng)信奉者和激進(jìn)改革派）的“待見(jiàn)”。同時(shí)，我們也能發(fā)現(xiàn)這種樂(lè)觀實(shí)質(zhì)是什么。那就是認(rèn)為以“教育改革”帶動(dòng)思想傳播，“逐步掌握實(shí)權(quán)，以此用一到兩代人的時(shí)間實(shí)現(xiàn)決定性的改良?！?/strong>這樣，解決代際問(wèn)題，持續(xù)推進(jìn)，和平演變，成了伊拉斯謨等人的改革信條。然而，伊拉斯謨和路德復(fù)雜的關(guān)聯(lián)分野，又指向一種難以彌合的分裂，暗示著“基督教人文主義”的實(shí)現(xiàn)困境與最終破滅。伊拉斯謨雖然與路德在一些議題上態(tài)度相近，惺惺相惜。但他始終擔(dān)心路德的激進(jìn)（如公然否定教廷權(quán)力的合法基礎(chǔ)，批判中世紀(jì)教會(huì)的全套圣禮體系），會(huì)徹底“攪黃”既有改革成果，讓自己的漸進(jìn)改良，毀于一旦。