下面要說的這場比賽，是一場乒乓球比賽，一場曾讓無數(shù)中國人陷入「憤怒」的比賽。

1

1994 年 10 月 13 日，廣島亞運會乒乓女單決賽場館。

場館液晶屏上的比賽總比分，最后定格在了 3 比 1。

兩位參加決賽選手——小山智麗和鄧亞萍都哭了。

代表中國隊的鄧亞萍，淚光閃爍。雖然她當時只有 21 歲，但已是當時世界女子乒壇排名第一的選手，所向披靡。但在這場比賽中，她卻輸了。

代表日本隊的小山智麗，淚流滿面。雖然她是當時日本的頭號選手，但已經(jīng) 30 歲了，結(jié)果贏了比自己小 9 歲的世界第一。

無數(shù)中國觀眾通過電視屏幕收看了這場決賽，第二天的報紙也鋪天蓋地地報道了這場比賽。這場女單決賽，成了后面幾天國人在茶余飯后的主要議題，憤怒的議題——有些人甚至用上了「賣國賊」和「漢奸」這樣的字眼。

因為小山智麗在戰(zhàn)勝鄧亞萍的比賽中，不停地喊日語「喲西」（好）給自己加油。

因為「小山智麗」本名「何智麗」。

因為她本來是一個中國人。

于是很多人問：她怎么和中國隊有那么大仇？

2

時間切回到 1987 年，印度新德里，世界乒乓球錦標賽。

女單半決賽，三名中國選手、一名韓國選手入圍。

韓國選手，是當時中國女乒的頭號勁敵梁英子。三名中國選手分別是焦麗麗、管建華，還有一個，就是 23 歲的何智麗。

按照當時的對陣，是焦麗麗對梁英子，何智麗對管建華。

一場隊內(nèi)會，在賽前召開。當時的教練組認為，一旦焦麗麗把梁英子放進決賽，相比較而言，削球手管建華可以消耗梁英子的大量體力，贏面可能更大，所以教練組決定——何智麗在半決賽里「放」給管建華。

何智麗當時沒有表示反對。

焦麗麗和梁英子的半決賽提前一小時進行，雙方打得異常艱苦，進入到了決勝局。

何智麗與管建華的半決賽晚一小時進行。輕裝上陣的管建華，上來卻被何智麗打了個 2 比 0。第三局，何智麗打到了 18 比 10（當時的乒乓球比賽，五局三勝，21 分制），旁邊的中國教練急了。

在頻頻暗示中，何智麗連放 10 分，把比分放到了 18 比 20。

正當中方教練組松了一口氣的時候，何智麗又連拿 4 分，以 3 比 0 把管建華淘汰出局。

管建華當場痛哭。

中方教練組拂袖而去。

而另一場地的焦麗麗，在 18 比 12 領(lǐng)先的情況下，據(jù)說是看到了另一場比賽的結(jié)果與之前開會結(jié)果不一樣，情緒大受影響，被梁英子逆轉(zhuǎn)，也被淘汰出局。

決賽成了何智麗對陣梁英子。

1986 年的亞洲乒乓錦標賽女團比賽，梁英子戰(zhàn)勝過何智麗（這也是教練組決定放棄何智麗的原因之一），所以在決賽前，中國教練組嚴令，誰也不準談論何智麗拒絕讓球的事，不許對她有任何打擾。

那一場決賽，何智麗如同打瘋了一般，3 比 0 戰(zhàn)勝了梁英子。

世界冠軍！

3

一個世界冠軍，讓何智麗收獲了國內(nèi)無數(shù)的鮮花和掌聲。

何智麗回到故鄉(xiāng)上海，受到熱烈歡迎。上海市體委舉行表彰大會，宣讀上海市人民政府對她的嘉獎令，團市委、市婦聯(lián)分別授予她「市新長征突擊手」「市三八紅旗手」稱號。

但這個世界冠軍，也讓何智麗在乒乓球隊內(nèi)被孤立起來。

這應該是一直有「讓球」傳統(tǒng)的中國乒乓球隊有史以來第一次，在大賽中有隊員公然違反「讓球」的安排——哪怕是贏下了比賽。

而讓何智麗更受到責備的，還不只是「個人利益」不服從「國家利益」這一點。

根據(jù)漢城奧運會乒乓女單冠軍陳靜回憶，就是那次 1987 年新德里世乒賽，女單八進四的比賽，自己對陣何智麗：「我在新德里的機會其實很好，和何智麗八進四之戰(zhàn)，我們真刀真槍地打了第一局，我贏了，但馬上有教練來和我說，叫我讓給她，我就讓了。」

你不讓人，卻為什么接受別人讓你？

針對陳靜的回憶，有兩種不同的說法。一種認為，乒乓隊內(nèi)的讓球，往往只告知要讓球的一方，當時何智麗未必知道。而另一種說法是，何智麗在輸?shù)舻谝痪智蚝?，還催促教練組讓陳靜讓球：「不是說好的嗎？」

兩種說法都沒有當事人認定，所以均無法考證。但可以認定的是，何智麗之前并不是沒讓過球。

1986 年 9 月 30 日，漢城亞運會，按照何智麗自己的回憶，在她生日那天，她接到了隊里的通知：讓球給一起進入半決賽的隊友焦志敏。

那一次，何智麗照辦了。

而就在之后的亞洲乒乓球錦標賽，焦志敏「回讓」了她一次。

至于在新德里世乒賽，何智麗為何敢「揭竿而起」？有一種說法是因為她背后的資深教練孫梅英。