原創(chuàng) 中國(guó)賭球往事
原標(biāo)題:中國(guó)賭球往事
十賭九輸。
文 | 華商韜略 李慕白
在紀(jì)錄片《本山與足球》中,有一幕很有趣的名場(chǎng)面。
賽后的慶功宴上,遼足隊(duì)員排隊(duì)向俱樂部管理層敬酒,已經(jīng)喝到滿臉通紅的遼足董事長(zhǎng)趙本山,突然對(duì)著隊(duì)員徐亮來(lái)了一番忠告:
“你的球感挺好的,不要?dú)Я俗约旱那巴?,永遠(yuǎn)記住一條,你要是那樣,就廢了?!?/p>
一臉尷尬的徐亮端著酒杯,不知道當(dāng)喝不當(dāng)喝。結(jié)果趙本山甩出了最狠的一句:“你別拿我們當(dāng)傻子就得了?!?/strong>
堅(jiān)持了180天后,趙本山辭任董事長(zhǎng),對(duì)于中國(guó)足球,他給出的最終評(píng)價(jià)是:太黑了,玩不動(dòng)。
“太黑了”與“玩不動(dòng)”的背后,藏著一個(gè)個(gè)曾經(jīng)響徹足壇的名字,祁宏、申思、江津、李明……現(xiàn)在這張名單上又加上了李鐵。而他們之所以身陷囹圄,都和一個(gè)原因有關(guān):賭球造假。
【喋血】
2014年6月11日,過氣網(wǎng)紅郭美美發(fā)布了一則微博:“世界杯開始了,今年我也要參加一下,看看我猜的準(zhǔn)不準(zhǔn)”。
四天后,郭美美又發(fā)了條新微博:“心碎,輸大了”。
郭美美一語(yǔ)成讖,她輸?shù)舻牟粌H是錢,還有自由。7月9日,郭美美被警方逮捕。當(dāng)天,北京警方抓獲了一個(gè)組織賭球的團(tuán)伙成員,郭美美是其中參賭人員。
在中國(guó),除國(guó)家體育總局管理發(fā)行的體育彩票外,所有的“賭球”或者是“足球博彩”都是非法的。
郭美美為她的行為付出了代價(jià),但一個(gè)龐大的地下賭球江湖依然在暗中運(yùn)轉(zhuǎn)。
場(chǎng)上是技術(shù)和實(shí)力的較量,場(chǎng)下則是真金白銀的纏斗。有數(shù)據(jù)顯示,中國(guó)每年由于網(wǎng)絡(luò)賭球而流到境外的賭資超過一萬(wàn)億元,這相當(dāng)于2021年西安市的GDP總額。
無(wú)數(shù)的球迷、偽球迷參與到這個(gè)“一腳地獄,一腳天堂”的游戲中,但對(duì)絕大多數(shù)賭徒來(lái)說(shuō),等待他們的往往是地獄。
陳科,曾任南寧市公安局交警支隊(duì)七大隊(duì)四級(jí)警長(zhǎng),接觸賭球后,不僅輸光積蓄、賠上房子,還欠下高額賭債。為了還債,他開始在收取涉嫌交通違法當(dāng)事人的賄賂,最終鋃鐺入獄。
鐘垚楨,原浙江省嘉興市經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)干部,在網(wǎng)絡(luò)賭球中欠下了近2000萬(wàn)元的債務(wù)后,同樣走上了違法犯罪的道路,僅打印其流水賬目就使用了近兩包A4紙。
李劍,原北京最大團(tuán)膳公司掌舵人,年銷售額一度3個(gè)多億,但卻深陷賭球輸光了家產(chǎn)。
有人甚至因賭球而失去生命。
2014年6月,32歲??谂油跄?,看世界杯賭球輸?shù)?0多萬(wàn)元后自殺身亡。同年,24歲的李志豪因在世界杯賭球欠下10多萬(wàn)元賭債,他從香港飛利浦大廈5樓跳了下去,當(dāng)場(chǎng)死亡。
同樣的悲劇反復(fù)上演,但地下賭球這門喋血生意,卻始終如同幽靈,在四處游蕩,屢禁不絕。
【蔓延】
1998年5月,房地產(chǎn)商人唐克強(qiáng)第一次見識(shí)到賭球。
在一場(chǎng)圈內(nèi)聚會(huì)上,包廂電視里放著歐冠的比賽。當(dāng)終場(chǎng)哨響起,一位朋友跳了起來(lái),大喊“贏了!”,旁邊三個(gè)人卻垂頭喪氣,嘴上罵著“臭腳”,手上簽著支票。
足球也能賭博,這是唐克強(qiáng)沒想到的。他更不知道,十多年前,東南亞和香港、澳門的博彩公司就在內(nèi)地?fù)平鹆恕?/p>
改革開放后,大陸人的錢包鼓了起來(lái);而隨著央視開始轉(zhuǎn)播意甲、英超、德甲這些頂級(jí)賽事,國(guó)內(nèi)的球迷群體也在膨脹。
要錢有錢,要人有人,這正是足球博彩所需要的最佳土壤。
博彩公司的觸角,最先伸到了廣東。眼看著賭球有巨大的利潤(rùn)空間,往來(lái)港澳的商人成了急先鋒,有人建起了地下賭莊,當(dāng)上了二手莊家,成為博彩公司在中國(guó)的代理人。
參與其中的賭徒,大多是朋友介紹,并像滾雪球一樣發(fā)展壯大。到1998年,國(guó)內(nèi)的地下賭莊已頗具規(guī)模,形成了一個(gè)如同傳銷般的金字塔體系。
國(guó)外的博彩公司排在金字塔頂端,而國(guó)內(nèi)的博彩公司有總代理、代理、帶盤人。每一層的經(jīng)紀(jì)人都是規(guī)模不一的莊家,帶盤人則是被莊家雇傭的銷售員,負(fù)責(zé)把人引入賭場(chǎng)。
2002年,中國(guó)歷史性地進(jìn)入世界杯,人們對(duì)足球的關(guān)注度大大提升,好多球迷、偽球迷都加入賭球大軍。
為遏制地下賭球的發(fā)展,開賽前的三個(gè)月,國(guó)家體彩中心主任孫晉芳公開表示:“如果足彩競(jìng)猜世界杯,無(wú)異于抓住了更大的金娃娃”。
話說(shuō)的很含蓄,但意思大家都懂。在世界杯期間,體彩中心果然發(fā)行了關(guān)于16強(qiáng)的競(jìng)彩彩票。
但結(jié)果卻讓人大跌眼鏡,當(dāng)年世界杯足彩銷售不足3億元,相比之下,廣東的地下賭球金額是:二百億。
足彩與賭球的第一次正面交鋒,便以失敗而告終,此后也從未贏過。
房地產(chǎn)商人唐克強(qiáng),此時(shí)也從一名旁觀者成了賭徒。2000年亞洲杯,唐克強(qiáng)先在中韓大戰(zhàn)中輸?shù)?00萬(wàn)元,后又在02年韓國(guó)和意大利的世界杯比賽中,輸?shù)袅斯镜牧鲃?dòng)資金600萬(wàn)元。
在北京做生意的任杰,在2002年世界杯打開了魔盒。公司的一名員工,向他介紹了一位帶盤人。在世界杯后,他賭起了歐洲五大聯(lián)賽。不久,他就輸光200萬(wàn)元公司資金和200萬(wàn)元存款、兩套住房、一輛轎車,還欠下百萬(wàn)賭債。
在亂象最甚之時(shí),一些政府機(jī)構(gòu)甚至也參與其中。湖南郴州市體育局與幾名個(gè)體老板成立郴州體育競(jìng)猜俱樂部。當(dāng)?shù)氐墓俜矫襟w多次播放廣告,鼓勵(lì)群眾參與競(jìng)猜。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),該俱樂部參加人數(shù)在10萬(wàn)人次以上。
在國(guó)際賽事之外,東南亞和澳門的賭博集團(tuán)還瞄準(zhǔn)中超聯(lián)賽,開出了中國(guó)盤。
常見的手法,是委托中間人操縱某些比賽的結(jié)果,并給相關(guān)人員不菲的回報(bào)。在利益的誘惑下,相當(dāng)比例的球員、裁判,或參與造假,或下場(chǎng)押注,變成了工具與賭徒。
曾經(jīng)是廣州太陽(yáng)神隊(duì)主力球員的溫俊武,在與廣州松日隊(duì)比賽的時(shí)候,開場(chǎng)不到10分鐘,他自己就“申請(qǐng)”了一張紅牌被罰下場(chǎng),而那場(chǎng)球的最終比分是1:3,廣州太陽(yáng)神輸給了松日,溫俊武從這場(chǎng)比賽中大賺一筆。
球員與裁判的參與,讓比賽變成了一場(chǎng)深度操縱的賭局,他們可以默契地踢出大冷門、也可以創(chuàng)造兇殘的紀(jì)錄。從業(yè)人員覆蓋之廣,參與之深,以至于足球圈有句順口溜:“十個(gè)球員九個(gè)賭,一個(gè)不賭是替補(bǔ)?!?/strong>
參與者賺得不亦樂乎,戰(zhàn)績(jī)?yōu)楸P口所左右,這讓那些俱樂部的投資方成了大冤種,也引起了他們的警覺。
2004年,重慶俱樂部老總尹明善在接受媒體采訪時(shí)表示:“今年中超至少一半的場(chǎng)次、一半的俱樂部都可能有賭球的現(xiàn)象,賭球已完全泛濫成災(zāi)”。
由于賭球?qū)嵲谔^泛濫,一些俱樂部不得不采用“人盯人戰(zhàn)術(shù)”,連出場(chǎng)陣容和戰(zhàn)術(shù)打法,都要在比賽前10分鐘才公布。
面對(duì)賭球造成的種種社會(huì)問題,有人主張“堵不如疏”,將地下賭球合法化,通過正確引導(dǎo)人們的博彩心理,減輕賭球的社會(huì)危害。
但更具人數(shù)優(yōu)勢(shì)的反對(duì)方則認(rèn)為,將地下賭球合法化,并不能從根本上杜絕非法賭球活動(dòng),相反可能弄巧成拙,賭球必須嚴(yán)厲禁止。
【反擊】
2006年世界杯前夕,一篇名為《哭球:一位賭球者的自白》的公開信上流傳,作者名叫任杰。在輸?shù)羲猩砑液?,他一度試圖自殺,但被妻子救了下來(lái)。
在春節(jié)和朋友聚會(huì)時(shí),有朋友表示,要在世界杯期間好好賭一把。這讓有切膚之痛的任杰做了一個(gè)決定:他要自揭傷疤,用自己的親身教訓(xùn)勸賭球者戒賭,向賭球宣戰(zhàn)。
當(dāng)時(shí),博彩公司從線下走到了線上,建立了更為隱蔽和簡(jiǎn)單的通道。賭徒們只要在網(wǎng)站上提交申請(qǐng),并經(jīng)過特定的認(rèn)證程序,就可以在博彩網(wǎng)站上擁有自己的賬戶,注入賭資后,即可對(duì)不同的比賽下注。
這帶來(lái)了顯而易見的變化。一是賭球的門檻降低了,參與的人數(shù)在增加;二是大量的騙子冒出來(lái)了。球迷在網(wǎng)站充值參與之后,莊家卷款逃跑,或者賭贏也無(wú)法提現(xiàn)的情況時(shí)有發(fā)生。本就是一池渾水的地下賭球,因此更加混亂。
任杰成立了國(guó)內(nèi)首個(gè)反賭球聯(lián)盟。這是一個(gè)賭球者的互助組織,會(huì)員需立誓永遠(yuǎn)不參與賭球,同時(shí)發(fā)動(dòng)身邊的親朋好友戒賭,反賭球同盟會(huì)一度在全國(guó)范圍內(nèi)有3000名會(huì)員。
每當(dāng)出現(xiàn)在公眾場(chǎng)合,任杰就反復(fù)向公眾普及一個(gè)常識(shí),賭球是不可能贏的。這其中的道理不難理解:賭球本質(zhì)上是個(gè)人和博彩公司博弈,而后者有龐大的團(tuán)隊(duì)分析球隊(duì)、球員、歷史數(shù)據(jù)等情況,再加上規(guī)則還是他們定的,當(dāng)然會(huì)以自身的利益為優(yōu)先事項(xiàng)。
任杰還以一種更強(qiáng)硬的方式來(lái)反擊地下賭球,通過向網(wǎng)友們征集消息和自己的調(diào)查走訪,每隔一段時(shí)間將地下賭球網(wǎng)站向公安部門舉報(bào)。
2006世界杯期間,中國(guó)大陸破獲的網(wǎng)絡(luò)賭球案查扣賭資逾億元。2014年巴西世界杯,全國(guó)涉案金額超過了180億元。
即便在警方破獲的普通賭球案中,涉賭金額仍然巨大。2008年,上海警方破獲了一樁賭球案件,吸納賭資超過65億元。2013年,成都警方破獲了一起網(wǎng)絡(luò)賭球案,賭資流水金額達(dá)16.8億元,至少10萬(wàn)名賭客參與其中。
而任杰甚至把矛頭對(duì)準(zhǔn)了中國(guó)足協(xié),在他看來(lái),“中國(guó)足協(xié)缺少對(duì)假賭黑的有力打擊,客觀上等于縱容了假賭黑,以致造成假賭球的泛濫”。某種程度上,這也讓賭徒們輸?shù)酶鼮閼K烈。
2009年,一場(chǎng)反賭風(fēng)暴開始席卷中國(guó)足球界。那一年,新加坡發(fā)出全球紅色通緝令,要求中國(guó)協(xié)助抓捕王鑫。因?yàn)?,王鑫曾?007年4月運(yùn)作中國(guó)球隊(duì)參加新加坡聯(lián)賽,并操縱比賽。
王鑫曾任職于山西路虎俱樂部,而在足球圈里惡名昭著的王珀,正是當(dāng)時(shí)山西路虎的總經(jīng)理。警方調(diào)查發(fā)現(xiàn),兩人在中甲聯(lián)賽2006賽季中,與境外賭球網(wǎng)站聯(lián)合,操縱了部分比賽。但這僅僅是個(gè)開始。
2009年12月4日,在年度中超頒獎(jiǎng)典禮上,足協(xié)掌門人南勇為參與足壇反賭打假行動(dòng)的公安部代表頒發(fā)“特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”,但一個(gè)多月后,公安部卻宣布,南勇被依法刑事拘留。
隨后,四大國(guó)腳申思、祁宏、江津、李明相繼被警方帶走。其中原因之一便是,在2003年甲A聯(lián)賽最后一場(chǎng),上海中遠(yuǎn)對(duì)天津隊(duì)的比賽中。他們故意放水,賽后一人收到一個(gè)行李箱,里面裝了200萬(wàn)現(xiàn)金。
這場(chǎng)從民間到官方的反賭球大戰(zhàn),直到2012年落下帷幕。任杰向警方提交了上千條賭球網(wǎng)站線索,而足球系統(tǒng)內(nèi)部有10多人被抓。
但任杰想不到的是,人抓了,賭球江湖還在,去除一個(gè)行業(yè)的積弊,艱難程度堪比重建。最關(guān)鍵的問題在于:有縫隙的地方才能長(zhǎng)出草,而這個(gè)“縫隙”,便是賭徒們放大的貪婪和欲望。
【幽靈】
2010年的一天,任杰修改了他的搜狐博客簽名:“賭球的事情,請(qǐng)撥打110,不要找我。我解決不了,謝謝!”
多年后接受采訪時(shí),他表示:“有些賭球的人真的不值得幫,他們?nèi)桃欢螘r(shí)間后總又偷偷摸摸去賭,賭-戒-賭,老是循環(huán)在這個(gè)圈當(dāng)中,勸不了,我感到更多的是力不從心”。
陀思妥耶夫斯基在《賭徒》中寫道:除非一個(gè)人已經(jīng)淹在水里,否則他決不會(huì)把一根草當(dāng)作一棵樹干。
當(dāng)?shù)肷顪Y后,很多賭徒反而會(huì)把“賭球”當(dāng)作救命稻草,在賭和戒之間反復(fù)橫跳。
而莊家逃避打擊的能力,也越來(lái)越強(qiáng),他們開始用各種手段逃避監(jiān)管,如使用復(fù)雜的域名、經(jīng)常更換域名等等。最常見的是建立多個(gè)備用網(wǎng)站,即使主網(wǎng)站被查封,賭球也是不會(huì)中斷的,一些賭球的網(wǎng)站甚至被包裝成普通的企業(yè)網(wǎng)站。
即便是遇上嚴(yán)打,莊家們也自有應(yīng)對(duì)之策,賭徒和代理們可以通過線下投注、兌付。風(fēng)聲一過,再恢復(fù)線上的交易。
2013年,莊杰的博客徹底停更了。博客停更前,他透露當(dāng)年因賭球而自殺的有58人,而這還是在非世界杯比賽期間。
但大多數(shù)人更愿意看到的,還是一夜暴富的故事?;ヂ?lián)網(wǎng)上最受歡迎的段子是:
“荷蘭一男子因喝醉酒買了德國(guó)7-1巴西,200歐元,6500賠率,創(chuàng)世界杯單場(chǎng)最高金額1300000歐元,折合1100W人民幣”。
巨大的財(cái)富效應(yīng),刺激著賭徒們?nèi)雸?chǎng),而這些賭球網(wǎng)站也迎合著他們發(fā)財(cái)?shù)挠?/p>
他們提供更加多樣的玩法,除賭輸贏、賭進(jìn)球數(shù),還可以賭紅牌黃牌數(shù)的、進(jìn)球最多的、誰(shuí)先換人的,甚至連球員的發(fā)型也賭,這是正規(guī)的體育彩票無(wú)論如何都無(wú)法涉及的。
此外,他們宣稱還能提供無(wú)上限的賭球獎(jiǎng)金,即便是比賽期間也能下注,這更是讓賭徒們趨之若鶩。而無(wú)所不入的互聯(lián)網(wǎng),使他們觸達(dá)賭球網(wǎng)站也越來(lái)越方便。
2022年世界杯,賭球與反賭球依然是一個(gè)重要的話題。目前,已有福建、沈陽(yáng)、天津、上海、安徽、江西、杭州等多地警方披露了關(guān)于賭球案件的破獲情況。在高壓嚴(yán)治的態(tài)勢(shì)之下,賭球的幽靈開始披上各種偽裝。
一些所謂的球迷群,在比賽開始前大搞“地下賭場(chǎng)”。還有一些不法分子在彈幕或者社交媒體上發(fā)布賭球贏錢的信息,引誘用戶進(jìn)行“一對(duì)一”式的聊天或者點(diǎn)擊陌生鏈接,從而繞開監(jiān)管,最終實(shí)現(xiàn)賭球或詐騙。
盡管造就財(cái)富盛宴的故事永流傳,但對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō),卻很難贏下這場(chǎng)賭局。
幕后莊家永遠(yuǎn)是穩(wěn)賺不賠的角色,他們賺的是手續(xù)費(fèi),只要兩邊下注金額大致平衡就可以了。即便是不平衡,他們還可以調(diào)整賠率保證他們盈利,比如當(dāng)一方投注量增加,賠率就會(huì)下降。在莊家成立的專業(yè)計(jì)算團(tuán)隊(duì)中,甚至還吸納了保險(xiǎn)精算師。
作家孔二狗在《賭球記》中寫下這樣一句話——“這個(gè)時(shí)代,每個(gè)人都想賭上一把”。但這句話,還有一個(gè)屬于莊家的版本:這個(gè)時(shí)代,不怕你贏錢,只怕你不想賭上一把。
【參考資料】
[1]《足球里的地獄》商界
[2]《任杰:從賭徒到反賭斗士》京華時(shí)報(bào)
[3]《東南亞賭莊:足球操盤手眼里的黑莊內(nèi)幕》刁瓜
[4]《狂賭世界杯——郴州體育局坐莊賭球事件真相》湖南日?qǐng)?bào)
[5]《鏟除賭博行為生存土壤 加強(qiáng)教育管理監(jiān)督 莫讓賭球毀了年輕干部》中紀(jì)委
——END——
歡迎關(guān)注【華商韜略】,識(shí)風(fēng)云人物,讀韜略傳奇。
版權(quán)所有,禁止私自轉(zhuǎn)載
部分圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)
如涉及侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系刪除返回搜狐,查看更多
責(zé)任編輯:
掃描二維碼推送至手機(jī)訪問。
版權(quán)聲明:本文由財(cái)神資訊-領(lǐng)先的體育資訊互動(dòng)媒體轉(zhuǎn)載發(fā)布,如需刪除請(qǐng)聯(lián)系。